清晨五点半，夏日的天光已然破晓，整座城市褪去深夜的静谧，只是晨曦被厚重的雨幕层层遮蔽，天地间一片蒙蒙雨雾。倾盆大雨裹挟着湿润的晨气，噼里啪啦砸在路面、绿化带与行道枝头，潮湿微凉的空气扑面而来。当多数市民还在酣睡之中，城市马路上早已出现了一抹抹亮眼的橘色身影。
天色晦暗、雨势滂沱，身着雨衣、脚踩雨靴的园林绿化工人们，已迅速到岗、奔赴一线。清晨的暴雨带着夏日独有的猛烈，疾风裹挟着雨点狠狠打在脸上、身上，雨衣的帽檐被狂风掀动，雨水顺着发梢、脖颈不断渗入衣衫，冰冷刺骨。但他们没有丝毫退缩，手握工具、步履坚定，穿梭在辖区主次干道、公园绿地之间，开启了一天紧张而忙碌的防汛护绿工作。
7日清晨，笔者跟随公司绿化工，沉浸式记录下暴雨极端天气下，这群“城市绿意守护者”的坚守日常，读懂藏在一城繁花绿意背后的辛苦与初心。
“越是暴雨大风天，我们越要早到。树木倒伏、枯枝坠落、排水堵塞，每一处隐患都关乎市民出行安全，一刻都耽误不得。”从事园林养护工作十余年的朱建忠班长，抹了一把脸上的雨水，手上的清理动作始终没有停歇。他的双手常年与泥土、树枝、工具为伴，布满粗糙的纹路，指甲缝里沉淀着洗不净的青褐色痕迹，是岁月与劳作留下的专属印记。
夏日的暴雨从不温柔，常常伴随短时强风、雷电突袭。每逢台风、暴雨预警发布，园林绿化队伍便是全城最早进入应急备战状态的群体之一。每逢极端天气来袭，无需动员、不用号召，他们便主动集结、挺身而出，清晨五点半紧急到岗、通宵值守奋战、冒雨清障除险，用自发的担当守护城市平安绿意。
雨幕中，笔者看到一幕幕忙碌而动人的场景：工人们两两配合，小心翼翼清理被狂风折断、悬挂在高空的枯枝，杜绝坠落风险；俯身扒开被落叶、淤泥堵塞的排水沟渠，徒手清运杂物，保障路面雨水快速排净；合力扶正被暴雨冲倒、根系松动的行道树，加固支撑、培土夯实，全力守护苗木生机；沿路巡查每一处绿化带、绿植景观，第一时间排查、处置各类安全隐患，最大限度降低极端天气对城市绿化的损害。
雨水模糊了他们的眉眼，浸透了他们的衣衫，沉重的雨靴踩在积水泥泞中，每一步都格外费力。没有人抱怨恶劣的天气，没有人计较清晨的奔赴，所有人都专注手中的工作，争分夺秒清理隐患、恢复市容，用逆行的坚守，为市民筑牢安全通畅的出行防线。
“暴雨天是应急攻坚，平日里是精细守护。对我们来说，护绿不分天气，更不分四季。”谈及日常工作，工程项目部的苏志国班长语气朴实而坚定。台风暴雨中的冲锋坚守，是园林绿化工工作的缩影，而日复一日、年复一年的四季值守，更藏着不为人知的辛劳与付出。
盛夏酷暑，他们与热浪为伴。三伏天的城市地表温度飙升，绿植在高温下极易缺水枯萎、滋生病虫害。为避开正午酷暑、减少苗木水分蒸发，工人们总是天微亮便上岗，趁着清晨微凉，逐株浇灌绿植、修剪杂枝、清除杂草、防治病虫。下午上工时，烈日依旧炙烤大地，滚滚热浪扑面而来，丝毫没有降温的迹象。夏日的户外作业本就艰苦，更有诸多隐形考验接踵而至：绿化带杂草疯长至一人多高，密不透风的草丛闷热憋闷，漫天蚊虫肆意叮咬，让人无处躲避；河道边的芦苇丛边缘杂草丛生、枝秆坚硬，细密的芦苇茬锋利扎脚，即便穿着鞋袜也时常被刺得又痛又痒；清理荒草、修剪绿植时，工人们还要常年背负二十几斤重的修剪设备，长时间肩扛手提，肩头早已被工具压出层层压痕。他们依旧日复一日穿梭在绿化带与河道绿地之间，厚实沉闷的工作服被汗水反复浸透、风干，结出层层盐渍，黝黑粗糙的皮肤是夏日骄阳镌刻的勋章，默默守护着满城绿意盎然。
凛凛寒冬，他们与风霜同行。寒霜覆枝、草木凋零，凛冽的北风刮得人脸颊生疼。他们顶着寒风、踏着晨霜，清理枯枝落叶、防寒加固苗木、修剪越冬枝丫，细致做好每一株绿植的越冬养护。冬日的清晨寒气刺骨，双手常常冻得僵硬发麻，却依旧精准完成每一项精细化养护工作，默默守护着城市冬日的整洁与生机。
春暖秋凉，他们从未缺席。春日繁花盛放，他们及时修剪残花、梳理枝丫、补植新苗，悉心呵护每一抹新生绿意，让城市繁花似锦；秋日落叶纷飞，他们常态化清扫落叶、集中清运处置，避免落叶堆积遮挡植被、破坏景观，守护城市整洁安然。春去秋来，寒来暑往，四季轮转之间，城市的每一寸绿意、每一处美景，都浸透着他们的汗水与心血。
在很多人眼中，园林绿化工作无非是浇花、剪草、种树，简单又轻松。可只有亲身坚守在岗位上的他们知道，这份工作从来没有“清闲时刻”。浇水要浇透根系才能滋养苗木，修剪要精细规整才能美观安全，除草要彻底干净才能杜绝杂草滋生，每一项看似简单的工序，都藏着日复一日的耐心、细心与坚守。没有朝九晚五的安逸，没有风雨无阻的假期，天气越是恶劣，岗位越是需要坚守。
雨幕依旧簌簌落下，天光缓缓破晓，照亮满城坚守的身影。笔者在暴雨现场亲眼见证，经过绿化工人们数个小时的连夜冒雨奋战，路面积水逐步消退，倒伏苗木逐一扶正加固，高空危枝全部清理完毕，各类绿化安全隐患被逐一消除。雨水依旧浸满衣衫、打湿眉眼，忙碌一清晨的他们来不及好好休整，稍作喘息，便继续穿梭在城区绿地之间，持续开展巡查养护、隐患排查工作，在风雨中牢牢守住城市青绿与市民出行安全。
一城青绿，不负朝夕。园林绿化工人们，是城市最平凡的劳动者，也是最动人的守护者。他们藏起风雨中的疲惫、四季里的辛劳，以匠心护青绿，以坚守暖全城。没有惊天动地的壮举，只有日复一日的默默耕耘，用粗糙的双手打理城市美景，用无悔的坚守装点四季风光，让我们的城市四季常青、步步皆景。
致敬每一位奔波在风雨里、坚守在四季中的园林绿化工，感谢你们以平凡之力，护一城青绿绵长！
（绿化分公司）
撰稿：苏玲
单位负责人：刘天义
校对：宋思雯
责任编辑：孙小玲